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“[nesta terra]  tudo se leva
em festas, cantar e folgar”
(pe. José de Anchieta)1
RESUMO: O artigo analisa a festa carnavalesca e o fenômeno da carna-
valização, a partir da reflexão empreendida por Mikhail Bakhtin, enquanto prática
cultural e visão de mundo e de vida, componentes valiosos para o estudo de
nossa chamada identidade cultural. O autor procura aportar alguns questio-
namentos acerca do tema, servindo-se sobretudo de dois movimentos provo-
cadores de um intenso debate na nossa vida cultural em dois momentos distintos
da recente história brasileira: a Antropofagia do movimento modernista da
década de 20 e o Tropicalismo dos anos 60.
caráter lúdico-festivo presente nas práticas artístico-culturais tem
sido contemplado por vários pensadores e analistas do fazer esté-
tico. O filósofo Hans-Georg Gadamer, por exemplo, vislumbra em
toda experiência estética, seja nos moldes da arte clássica ou da
arte moderna, três dimensões constitutivas básicas: a arte como jogo, símbolo
e festa (Gadamer, 1985). A nosso ver, esse traço lúdico-festivo representa um
campo precioso para o estudo da problemática da chamada identidade cul-
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enraizado na nossa cultura, sobretudo a partir das práticas carnavalescas bem
como da visão carnavalizada do mundo e da vida decorrente de tais práticas2.
A festa carnavalesca é um traço marcante quase onipresente em
várias práticas culturais e no imaginário do povo brasileiro. Tal fato, por outro
lado, tem se deslocado, com freqüência, para o imaginário estético de
intelectuais, como estratégia recorrente privilegiada em suas criações, nas suas
mais diferentes modalidades, para dar conta daquela expressividade popular,
agenciando a festa, enquanto concepção carnavalizada do mundo e da vida.
Citemos, brevemente, três modalidades estéticas marcantes da nossa cultura
nacional onde podemos com facilidade identificar tal fenômeno – o cinema, a
literatura e a música.
Na filmografia nacional tem sido um traço muito presente nas
pulsões criativas de nossos cineastas, seja como marcação temporal, seja como
elemento estruturante da narrativa de vários filmes, como podemos ver, a títu-
lo de exemplo, numa pequena amostra da produção dos anos 60/703.
Na literatura são vários os exemplos, mas o caso mais paradig-
mático é certamente o movimento antropofágico presente na obra de Oswald
de Andrade, ocorrido no interior do modernismo dos anos 20, pois, mais do
que presença marcante, a carnavalização é assumida e radicalizada como pos-
tura consciente e norteadora de uma proposta estética. Nele vamos encontrar
uma manifestação que, através de dois famosos documentos fundantes – o
Manifesto da poesia Pau-Brasil (1924) e o Manifesto antropófago (1928) –,
irá liberar um magma criativo de profunda renovação, com ressonâncias de-
cisivas para a cultura brasileira.
Em nossa produção musical é interessante observar que o carnaval
tem sido objeto de análises enquanto expressão de um “rito de passagem” ou
de um “rito de calendário”, conforme conceitua um ensaio do antropólogo
Roberto Da Matta, a exemplo da  Noite dos mascarados ou  Sonho de carna-
val, ambas de Chico Buarque de Holanda, ou a  Marcha da quarta-feira de
cinzas de Carlos Lira e Vinicius de Moraes4.
A perspectiva antropofágico-carnavalesca oswaldiana será retoma-
da quarenta anos depois pela Tropicália5. Esta fará irromper, de forma intensa
e articulada com outras linguagens estéticas (teatro, cinema e artes plásticas),
a visão antropofágica e carnavalizada, retomando a linhagem modernista, agora
noutro registro histórico e estético, dentro de nossa contemporaneidade6.
A carnavalização segundo Bakhtin
A carnavalização nas práticas populares: história e conceito
Um autor que desenvolveu um dos estudos mais sugestivos e apor-
tou elementos fecundos para a compreensão do fenômeno da carnavalização
foi Mikhail Bakhtin. No clássico A cultura popular na Idade Média e no
Renascimento, ao examinar a relevância do riso popular no entendimento do
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contexto da obra de François Rabelais, Bakhtin afirma que “sua amplitude e
importância [da carnavalização] na Idade Média e no Renascimento eram
consideráveis (...) opunha-se à cultura oficial, ao tom sério, religioso e feudal
da época. Dentro da sua diversidade, essas formas e manifestações – as festas
carnavalescas, os ritos e cultos cômicos especiais (...) – possuem uma unidade
de estilo e constituem partes e parcelas da cultura cômica popular, princi-
palmente da cultura carnavalesca, una e indivisível” (Bakhtin, 1993, p. 3 ss).
Sumariamente, os festejos carnavalescos ocupavam lugar de
destaque na vida medieval. Além do carnaval propriamente dito, já existia
uma tradição de outras celebrações cômicas, nas quais era forte a presença da
visão carnavalizada do mundo e da vida, conforme analisaremos mais adiante,
a exemplo da festa stultorum (a festa dos tolos) e do risus paschalis (o riso
pascal), para citar dois destaques mais expressivos. Esses ritos cômicos
possuíam uma diferença fundamental com relação às modalidades oficiais da
Igreja e do poder feudal: edificavam um segundo mundo e uma segunda vida,
vivenciado em ocasiões especiais, constituindo uma espécie de dualidade do
mundo7. Essa dupla percepção bem como a prática festiva já existiam desde a
alvorada da humanidade.
A festa parece possuir um princípio seminal8 da existência humana
– forma primordial da civilização9. Festa iniciática, mas também presença na
travessia e no termo do tempo.
Vejamos mais de perto como se deu esse processo, tendo-se como
base da visão de Bakhtin. Durante milênios, a partir dos períodos mais re-
cuados, a percepção e a consciência do tempo sofreram  mudanças considerá-
veis. No princípio, ele é visto como a justaposição do começo e do fim de um
desenvolvimento natural: inverno/primavera, morte/nascimento, partes
constitutivas de um ciclo vital. “A sucessão das estações, a semeadura, a
concepção, a morte, e o crescimento são os componentes dessa vida produtora.
A noção implícita do tempo contida nessas antiqüíssimas imagens é a noção
do tempo cíclico da vida natural e biológica” (Bakhtin, 1993, p. 22). O
sentimento que estabelecia um sinal de igualdade entre as sucessivas estações
climáticas, com as conseqüências naturais do ciclo biológico, é ampliado e apro-
fundado, abarcando os acontecimentos da sociabilidade humana. Institui-se,
assim, o sentimento da temporalidade histórica. No interior de todo esse pro-
cesso, o rito festivo sempre joga um papel importante na marcação do tempo,
seja do tempo cósmico-natural, biológico, seja da temporalidade histórica.
Vida, morte, ressurreição – ciclo recorrente da existência que
marca momentos fortes da festa. Vida, morte, ressurreição – ciclo recorren-
te da festa que marca momentos fortes da existência.
Nos costumes primitivos existia o “riso ritual”, oficialmente
instituído, espécie de contrafação cômica dos cultos sérios, que convertia o
sagrado em motivo de burla, o herói em motivo de paródia e chacota. Bakhtin
dá conta de fenômeno similar na Roma primitiva. Por ocasião da celebração
de algum triunfo, o vencedor, em igual proporção, era simultaneamente
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escarnecido10. Nas cerimônias fúnebres, o morto era objeto de pranto e
celebração, bem como de escárnio. Vitória ou fracasso, glória ou vilipêndio,
possibilidades antinômicas decorrentes da mesma situação de risco, que pre-
cisavam ser sempre lembradas.
O que diferencia esses duplos ritualísticos, entre o mundo primi-
tivo e as sociedades onde prevalece o sistema de classes, como no Estado
romano e na Idade Média, é a perda da unidade ritualística, de modo que as
formas cômicas, ao se afastarem das formas oficiais, cada vez mais se
complexificam e seu sentido modifica-se, configurando formas fundamentais
da percepção do mundo constitutivas da cultura popular. Desritualizam-se, ao
mesmo tempo em que consubstanciam novas modalidades de expressão
popular. Como exemplo Bakhtin cita as saturnais romanas e os carnavais
medievais.
No carnaval medieval, o princípio da comicidade ganha autonomia
de seu contraponto religioso. Distante de qualquer dogmatismo místico-
eclesiástico, os festejos perdem qualquer tipo de caráter mágico ou encanta-
tório, o que ainda se poderia encontrar no riso ritualístico primitivo. Destaca-
se seu caráter de festa pagã. Em certos casos, as formas carnavalescas são
autênticas paródias do culto religioso.
A despeito de semelhança com formas teatrais, a festa medieval
situa-se entre a arte e a vida cotidiana. Para Bakhtin, existe uma diferença
básica entre o teatro e o carnaval da Idade Média. Este ignora por completo
qualquer distinção entre ator e espectador. Ignora também o palco. “Pois o
palco teria destruído o carnaval (e inversamente, a destruição do palco teria
destruído o espetáculo teatral)” (Bakhtin, 1993, p. 6). Os “foliões” não assis-
tem passivos ao carnaval. Participam, vivem, pois o festejo é para todos. Daí
seu caráter universal. A lei que preside o carnaval é a lei da liberdade11. Na
verdade, tudo leva a crer que é o teatro medieval que bebe nos mananciais dos
festejos carnavalescos. O ideal das saturnais romanas vivificadas como um
período de retorno, ainda que provisório, a um tempo e lugar “outros” – ao
país da idade de ouro – permanece vivo nos festejos medievais, momento
privilegiado de suspensão e fuga da rotina e da vida ordinária. Por isso, o
carnaval não se constitui como arte de espetáculo teatral, mas é uma forma
efetiva, ainda que transitória, da própria vida. Talvez uma forma de efetiva
estetização da existência, numa formulação mais contemporânea. Assim, “a
forma efetiva da vida é ao mesmo tempo sua forma ideal ressuscitada”(Bakhtin,
1993, p. 7). Nem teatro, nem representação. Nem atores, nem palco. Momento
especial da existência, ao mesmo tempo onírico e real. É a própria vida que
representam. Daí não ser representação, mas vivência. Jogam um jogo espe-
cial que se transforma em vida real. É aquela dualidade do mundo e da vida
– segunda vida do povo, fundada no princípio do riso e da festa.
No carnaval da Idade Média, esse é o caráter específico da segunda
vida do povo – o caráter utópico da universalidade, liberdade, igualdade e
abundância. As festas oficiais da Igreja e do poder feudal negavam a possibi-
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lidade da segunda vida ao povo. Reiteravam o existente, o presente, pela
celebração do passado, pela repetição ritualística do mesmo, do eterno. O
tempo apresentado como mero elo da cadeia da eternidade. A finitude negada
e engolfada na infinitude transcendente. O oficial consagrava o grave, a
seriedade. O riso era um corpo estranho no mundo sagrado.
Essa reflexão bakhtiniana é bastante esclarecedora, por exemplo,
para a compreensão do romance O nome da rosa. Um traço marcante do
fenômeno da carnavalização é o mundo das inversões. A descrição do “mun-
do às avessas” desenhado pelo monge miniaturista Adelmo de Otranto, pri-
meira vítima do serial killer do romance de Umberto Eco, ilustra magis-
tralmente esse jogo de espelho do mundo das interversões entre o sagrado e o
profano, o sublime e o vagabundo, a verdade e a mentira.
Porém, já estavam prontas outras folhas, e olhando
para elas nem eu nem Guilherme conseguimos conter
um grito de admiração. Tratava-se de um saltério às
margens do qual se delineava um mundo ao avesso
em relação àquilo com que se habituaram os nossos
sentidos. Como se à margem de um discurso que por
definição é o discurso da verdade, se desenvolvesse,
profundamente ligado a ele, um discurso mentiroso
sobre um universo virado de cabeça para baixo, em
que os cães fogem das lebres e os cervos caçam o
leão (Eco, 1995, p. 97).
Entretanto, as passagens mais significativas do romance referentes
ao nosso tema estão contidas na série de disputa entre os monges Guilherme
de Baskerville, defensor do riso, e Jorge de Burgos, representante da serieda-
de oficial, no melhor estilo das “quaestiones disputatae” da tradição
escolástica. Contra os argumentos intransigentes deste último, Guilherme
procura convencê-lo do caráter lícito do riso. Os diálogos são entrecortados
com argumentos do tipo “por ser racional, é próprio do homem rir”, com de-
poimentos da vida de santos que teriam manifestado humor até na hora do
martírio. Questão suprema: o riso teria feito parte da vida de Cristo ou não?
Mas o leit-motiv mais intrigante e fantástico que conduz a trama principal é a
existência de um suposto segundo livro da  Poética sobre a comédia, onde o
Filósofo (Aristóteles) teria feito o elogio do riso, cuja leitura o monge Jorge
procura evitar. Para isso, usa de todos os expedientes, inclusive de assassi-
natos, para preservar aquilo que julga ser certo e lícito – a ordem de um mun-
do sério e grave.
A festa carnavalesca é o momento da total inversão do regime
dominante: a liberação, ainda que provisória, a abolição das hierarquias, re-
gras e tabus, o congraçamento pagão. Desejos oníricos de um lugar outro e de
um tempo outro, de uma utopia e de uma ucronia. Tal abolição tem um sentido
especial. Nas festas oficiais, as distinções hierárquicas, com insígnias, títulos,
discursos e pompas, marcavam intencionalmente as desigualdades. Na festa
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popular, o ideal utópico e o real constituíam uma parte essencial da visão
carnavalizada da vida e do mundo. “Em conseqüência, essa eliminação
provisória, ao mesmo tempo ideal e efetiva, das relações hierárquicas entre os
indivíduos, criava na praça pública um tipo particular de comunicação,
inconcebível em situações normais” (Bakhtin, 1993, p. 9).
Com o correr dos séculos, o carnaval consubstanciou uma lingua-
gem e procedimentos próprios, uma percepção peculiar e carnavalizada do
mundo por parte do povo. A forma simbólica da linguagem carnavalesca ca-
racteriza-se principalmente pela lógica “ao avesso”. A linguagem do segundo
mundo é a paródia da vida ordinária, do “mundo ao revés”. Para Bakhtin, tal
paródia diferencia-se da visão moderna meramente negativa e formal, pois,
aquela, mesmo negando a vida ordinária, ressuscita e renova ao mesmo tempo.
O riso carnavalesco medieval é “ambivalente: alegre e cheio de alvoroço, mas
ao mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita
simultaneamente”(Bakhtin, 1993, p. 10).
A universalidade da festa popular faz com que tudo se torne objeto
de burla e deboche, inclusive os próprios debochadores: “o riso popular
ambivalente expressa uma opinião sobre um mundo em plena evolução no
qual estão incluídos os que riem” (Bakhtin, 1993, p. 11).
A carnavalização na literatura: enriquecimento do conceito
Bakhtin estende sua análise sobre o fenômeno da carnavalização
para além das práticas populares, ou seja, para as narrativas que se utilizam
da linguagem carnavalesca. Trata-se de uma literatura prenhe daquela
concepção carnavalizada do mundo. Isso ocorre durante toda a Idade Média,
conforme atesta a difusão de uma literatura latina paródica ou semiparódica,
onde a ideologia cristã feudal, com todos os seus rituais, é descrita a partir de
uma perspectiva cômica. A obra mais famosa desse tipo de literatura é  A ceia
de Ciprião (Coena Cypriani)12, que parodia o Antigo e Novo Testamento
(toda a literatura oficial judaico-cristã) dentro do espírito carnavalesco, fato
que estaria legitimado pela tradição do risus paschalis bem como pelos remotos
vestígios das saturnais romanas. Outra obra do gênero é Vergilius Maro
grammaticus, erudito tratado semiparódico da gramática latina, da sabedoria
escolástica e dos métodos científicos no início da Idade Média. Para Bakhtin,
tais obras são inaugurais da literatura carnavalesca medieval, cuja popularidade
persiste até o Renascimento.
É ainda nesse período que surge uma linhagem de paródia sacra
constituída pelos duplos paródicos de uma numerosa liturgia (liturgia dos
beberrões, liturgia dos jogadores), paródias das leituras evangélicas, das
orações, inclusive das mais sagradas como o pai-nosso, a ave-maria, as
ladainhas, os hinos religiosos, os salmos etc. A moral cristã e os milagres são
carnavalizados em maior ou menor grau. O riso e o deboche são traficados
para o interior da fé e dos mistérios. Para o autor, essa literatura cômica latina
conhece seu clímax no apogeu do Renascimento, com o Elogia à loucura, de
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Erasmo de Roterdam, uma das obras mais criativas do riso carnavalesco da
literatura mundial. Como conseqüência do fenômeno da carnavalização,
presente tanto nas práticas festivas do povo, como na narrativa paródica de
uma literatura latina, durante a Idade Média, gestaram-se aos poucos novas
formas lingüísticas: gêneros inéditos, interversão de sentidos, extinção de certas
formas etc.
Bakhtin destaca, dentre as inovações lingüísticas criadas pelo pro-
cesso de carnavalização, a incorporação da linguagem familiar e vulgar da
praça pública. Esta prima-se pelo uso freqüente de grosserias, de expressões
fortes e injuriosas. As grosserias blasfematórias, em tempos primordiais, exer-
ciam funções essencialmente mágicas e encantatórias. Tais grosserias diri-
gidas às divindades constituíam um elemento básico dos cultos cômicos mais
arcaicos. Seu caráter ambivalente degradava e regenerava simultaneamente.
Essa ambivalência é transportada para o caráter verbal típico das grosserias
da linguagem carnavalesca, perdendo completamente, porém, sua dimensão
sagrada e encantatória. Com isso, as grosserias criaram na festa carnavalesca,
um clima de liberdade lúdica.
Segundo Featherstone (1995), citando Stallybrass e White, Bakhtin
identifica no fenômeno da carnavalização o rito das inversões e transgressões
simbólicas, no qual os pares antinômicos – superior/inferior, sublime/vaga-
bundo, erudito/popular, clássico/grotesco – são desconstruídos e reconstruídos,
obedecendo a uma lógica de “um mundo ao avesso”. “Os autores apóiam-se
na obra de Bakhtin, para mostrar como o carnaval envolve a celebração do
‘corpo grotesco’ – comida farta, embriaguez, promiscuidade sexual – num
mundo em que a cultura erudita é posta de cabeça para baixo. O corpo grotes-
co do carnaval é o corpo inferior da impureza, desproporção, imediatez,
orifícios, o corpo material que é o oposto do ‘corpo clássico’, belo, simétrico,
superior, percebido a distância, o corpo ideal. O corpo grotesco e o carnaval
representam a alteridade excluída do processo de formação da identidade e da
cultura da classe média” (Featherstone, 1995, p. 113 ss).
Vendo em Rabelais o paradigma recorrente do princípio da vida
material e corporal (“imagens do corpo, da bebida, da comida, da satisfação
de necessidades naturais, e da vida sexual”– Bakhtin, 1993, p. 16) da linguagem
carnavalesca renascentista, Bakhtin enfatiza o caráter hiperbólico e exacer-
bado do sentido das imagens cumprindo papel fundamental na hermenêutica
da formas e símbolos da linguagem carnavalizada. As imagens referentes ao
princípio da vida material e corporal em Rabelais, bem como em vários
outros autores renascentistas, como Boccaccio, Shakespeare, Cervantes, em
menor escala, são tributárias da comicidade popular, de uma concepção estética
da vida ordinária. A isso, Bakhtin denomina de realismo grotesco (Bakhtin,
1993, p. 17).
No realismo grotesco do sistema de imagens da cultura cômica
popular, a grosseria do princípio material e corporal manifesta um caráter
positivo e afirmativo na sua universalidade, ludicidade e utopia. Quem parti-
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cipa da festa não é o indivíduo biológico isolado, nem o indivíduo egoísta
burguês, mas o povo. A centralidade das imagens da vida corporal e material
está na fertilidade, no crescimento e na abundância, o que irá determinar o
caráter alegre e festivo (fuga da rotina) das imagens referentes à vida material
e corporal. É o princípio da festa, do banquete, da alegria, das folganças e
festanças típicas do período carnavalesco13.
Bakhtin aponta o rebaixamento como o traço marcante do realismo
grotesco, ou seja, a transposição, aquela transgressão simbólica, de tudo o
que é elevado e sublime, para o plano material e corporal, na concretude da
terra e do corpo biológico, na sua indissolúvel unidade. Referindo-se a certos diá-
logos cômicos da Coena Cypriani, muito populares na Idade Média, Bakhtin
cita os de Salomão com o bufão Marcul. De um lado, as máximas salomôni-
cas, graves e elevadas, de outro, as tiradas jocosas e rasteiras do bufão, sem-
pre direcionadas ao mundo material (bebida, comida, digestão, vida sexual).
Nesses procedimentos de interversão muito comuns na época, os
bobos da corte rebaixavam as cerimônias de iniciação dos cavaleiros e outros
ritos solenes. O rebaixamento do cerimonial cavalheiresco presente em Dom
Quixote é inspirado na tradição do realismo grotesco14.
A inversão do sublime possui uma figuração tópica. O “alto” e o
“baixo” possuem um sentido rigorosamente previsível. O “alto” situa-se no
céu, o “baixo” na terra. Esta é, ao mesmo tempo, solo onde se enterra e se
planta. Daí o sentido da terra conotar uma ambivalência: constitui princípio
de absorção (túmulo, ventre) e de nascimento e ressurreição (seio materno).
Essa dimensão tópica revela seu aspecto cósmico. Na sua dimensão corporal,
articulada à dimensão cósmica, o alto é representado pela cabeça/rosto, e o
baixo pelo sexo, o ventre e o traseiro. Esses pares bissêmicos são traços
fortes do realismo paródico-grotesco medieval. Ouvem-se aqui os ecos do
mito da Fênix. “Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em
comunhão com a terra concebida como um princípio de absorção mas tam-
bém, de nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simul-
taneamente, mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e melhor (.) degrada-
ção cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento (.) o baixo
é sempre o começo” (Bakhtin, 1993, p. 19).
Parece-nos eterno esse jogo pendular de inversões entre o sagrado e
o profano, o sublime e o vagabundo, o “alto“ espiritual e o “baixo” terra-a-
terra. Podemos, por exemplo, observar o que ocorreu com a música antiga. As
escalas modais gregas, matrizes dos modos cristãos medievais (cantochão,
escala ocidental maior – modo jônico, escala menor – modo eólio), tinham
como princípio uma nota aguda, situada no alto. Assim, as escalas, ao serem
executadas, realizavam um movimento descendente. Os monges medievais
conservaram as mesmas ordens escalares, invertendo, porém, essa dinâmica
descendente. As trajetórias dos modos cristãos passaram a ter como ponto de
partida uma nota básica grave situada na parte baixa da escala, desenvolvendo
percursos ascendentes. Tal inversão nos permite a seguinte reflexão: não teria
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a ascese cristã medieval intervertido o mundo mítico-ritualístico grego? Não
eram os deuses gregos antropomorfizados, com desejos, paixões, iras, ciúmes
e prazeres? Deuses que descem do Olimpo para se regozijarem nas festas dos
humanos, ao contrário do mundo religioso judaico-cristão, que concebe o
homem como criatura feita à imagem e semelhança de seu criador, mas que
perde a inocência ao comer o fruto proibido e, por isso, é expulso do paraíso?
Portanto um ser em permanente luta para superar sua condição de terreno, que
busca sempre ascender à perfeição celestial?
A paródia renascentista conserva as melhores tradições da cultura
carnavalesca popular, figurando em Rabelais, sua expressão mais perfeita e
profunda. Já em Cervantes, Bakhtin vê alterações do sentido do princípio
material e corporal, bem como atenuações do seu naturalismo e do seu caráter
festivo, reflexão que nos cabe, nos limites deste trabalho, apenas mencionar.
Interessa-nos aqui destacar a manutenção dos traços profundamente
carnavalescos em D. Quixote. O apetite e a sede do grande ventre de Sancho
Pança, alegoria recorrente à dimensão glutônica da festa, retratam sua
inclinação para a mesa farta e generosa, sem caráter egoísta e pessoal, mas,
pelo contrário, uma inclinação para a fartura geral. Sancho seria um herdeiro
direto da linhagem dos antigos demônios pançudos da fertilidade, a exemplo
do que se vê nos vasos coríntios. O naturalismo grotesco da pança de Sancho
seria o ventre acolhedor do idealismo abstrato, particular e insensível de Dom
Quixote. Quixote/Sancho, par antinômico que configura o mesmo jogo de
espelho de imagens opostas, presente nas paródias medievais diante das idéias
e ritos espirituais elevados; no papel do bufão diante das cerimônias solenes;
do carnaval e da Charnage (período em que é liberado o consumo de carne)
em relação à Quaresma. O terra-a-terra sancheano (princípio do material e do
corporal) é transmutado nas brumas oníricas da visão anacrônica de Dom
Quixote. Em vez de moinhos de vento, vêem-se gigantes a combater; em vez
de toscos albergues, castelos fortificados; em vez de rebanhos de dóceis ani-
mais, exércitos de cavaleiros; em vez de estalajadeiros, castelãs; em vez de
prostitutas, damas da corte15.
Muito embora identifique inflexão de perspectiva no texto de
Cervantes, Bakhtin afirma a fidelidade da literatura renascentista a uma
profunda visão carnavalesca do mundo, cujo realismo agora é produto da
articulação da herança da cultura cômica popular com a típica visão da
existência fragmentada do novo homem da sociedade burguesa moderna.
Assim, o realismo renascentista executaria um movimento pendular entre essas
duas linhas contraditórias. Fragmentos e vestígios do realismo grotesco esta-
riam também presentes no campo da literatura realista ocidental dos últimos
séculos, cuja vitalidade, de tempos em tempos, é resgatada, sem no entanto
recuperar, na maioria dos casos, sua força positiva.
O realismo grotesco caracteriza um fenômeno em permanente
transformação, metamorfose sempre precária e provisória, estado de morte e
nascimento. Tempo e evolução são condições possibilitadoras da constituição
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da imagem grotesca. Outra condição indispensável articulada às anteriores é a
sua ambivalência.
As imagens grotescas, com sua rica ambivalência, irrompem, no
Renascimento, como a expressão artística e ideológica, por excelência, de um
vigoroso sentimento da história e de sua alternância. Eis a chave histórica
para a compreensão da narrativa rabelaisiana. As imagens do realismo
renascentista conservam o grotesco original, afastando-se das imagens da vi-
da cotidiana, inspiradas numa estética preestabelecida. Ambivalentes e con-
traditórias, aparentam monstruosidade e disformidade, contraponteando com
a estética “clássica” do Renascimento. “A nova percepção histórica que as
trespassa, confere-lhes um sentido diferente, embora conservando seu conteúdo
e matéria tradicional: o coito, a gravidez, o parto, o crescimento corporal, a
velhice, a desagregação e o despedaçamento corporal, etc., com toda a sua
materialidade imediata, continuam sendo os elementos fundamentais do sistema
de imagens grotescas. São imagens que se opõem às imagens clássicas do
corpo humano acabado, perfeito e em plena maturidade, depurado das escórias
do nascimento e do desenvolvimento” (Bakhtin, 1993, p. 22).
Para ilustrar tal fenômeno, Bakhtin nos remete às velhas grávidas
modeladas em terracota de Kertch, no Museu l’Ermitage de Leningrado, onde
a velhice e a gravidez são grotescamente representadas. Nada acabado, per-
feito ou estável no corpo das velhas. “Combinam-se ali o corpo descomposto
e disforme da velhice e o corpo ainda embrionário da nova vida. A vida se
revela no seu processo ambivalente, interiormente contraditório (.) é a quin-
tessência da incompletude” (Bakhtin, 1993, p. 23)16.
O caráter constitutivo mais forte da carnavalização da vida e do
mundo, com maior pertinência para a “identidade cultural” brasileira, refere-
se ao mundo das transgressões e das interversões. Instaurando uma visão não
rotinizada do mundo e da vida, a festa do congraçamento pagão, do “mundo
às avessas” significa liberação, inversão de hierarquias, papéis, regras, valores
etc. Rito do rebaixamento, inverte-se o “alto” e o “baixo”.
Na festa brasileira, são várias as ocorrências do “mundo ao revés”:
troca-se o dia pela noite, a vida do bairro pelo centro da cidade, o território do
trabalho e da fadiga dá lugar para o território da dança e do prazer. Trocam-se
os papéis sexuais e sociais – homens machistas vestem-se de mulher, adultos
usam fraldas e chupetas, cantam “mamãe eu quero mamar”; homens graves
fantasiam-se de malandro; negros e brancos fantasiam-se de índios; pobres
vestem-se de aristocratas; pessoas da classe média vestem-se de “sujos”;
animados foliões cobrem-se com mortalhas17.
Ao reconstruirmos sinteticamente o conceito de carnavalização de
Bakhtin não pretendemos “formatar” uma categoria a ser aplicada rigidamen-
te nas ocorrências carnavalescas, tão típicas nas práticas culturais do povo
brasileiro, bem como na produção intelectual de artistas brasileiros. Lembremos
que um dos atributos fundamentais da concepção carnavalizada é a
ambivalência e a ambigüidade. Portanto, ao reconstruí-la como categoria, exige-
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se necessariamente flexibilização metodológica ao confrontá-la com a
faticidade empírica. Temos também de levar em conta que o grotesco popular,
na contemporaneidade, foi re-estetizado pela indústria cultural, subsumido à
lógica da mercadoria, desqualificando-o e exacerbando a quebra da unidade
do sentido ambivalente do rebaixamento positivo da carnavalização medie-
val, cujo esmaecimento provocado pelo realismo renascentista já havia sido
detectado pelo próprio Bakhtin.
Nossa intenção é examinar como o fenômeno da carnavalização,
tendo Bakhtin como importante suporte de estratégia analítica, se manifesta
em dois momentos importantes de nossa vida cultural: o antropofagismo e o
tropicalismo.
Esses momentos radicalizantes da visão carnavalizada da vida e do
mundo reiteram, a rigor, um traço já encontrado em vários outros momentos
da história de nossas práticas culturais, desde o início da colonização. Segun-
do o historiador da vida e obra dos jesuítas no Brasil, pe. Serafim Leite, os
primeiros contatos com os nativos foram possíveis graças à “ ‘música de caráter
exclusivamente popular no gênero de folia, (...) a que se não deve atribuir
nenhum caráter religioso, mas de simples e honesta diversão popular’ ”(apud
Tinhorão, 1990, p. 36). O apelo a algumas práticas prefiguradoras da car-
navalização era tão forte que Anchieta, ao mesmo tempo que dava espaço
para o imaginário popular se manifestar “em cantigas profanas que andavam
em uso”, fornecendo “novas letras de assunto pio”, ele próprio combatia a
possibilidade de profanação dos rituais religiosos (cf. pe. Simão Vasconcelos,
apud Tinhorão, 1990, p. 37).
A presença das festas populares nas manifestações religiosas já era
tradicional em Portugal: nos autos pastoris, os atores dançavam “ao som da
viola, pandeiro, e tamboril e frauta [sic], e juntamente representavam um breve
diálogo cantando algumas cantigas pastoris” (Tinhorão, 1990, p. 37). Essa
herança popular das encenações natalinas festivas, no Brasil, migra da Bahia
para o Rio de Janeiro, originando os ternos e ranchos de Reis, até sua comple-
ta paganização, como veremos adiante, em fins do século XIX, quando da-
riam origem aos ranchos de Carnaval, “cuja estrutura passaria, afinal, com
suas alegorias e enredos, às escolas de samba” (Tinhorão, 1990, p. 38).
Os termos folia e folião parecem transitar naturalmente em várias
práticas populares festivas. Podem se referir tanto à folia dos Santos Reis ou
folia do Divino como à folia pagã do carnaval. A visão carnavalizada do povo
não poupa nem o Espírito Santo, pois este, visto como um folião glutão, pare-
ce compartilhar “do apetite e da sede do grande ventre de Sancho Pança”,
conforme atesta Manuel Antonio de Almeida, em Memórias de um sargento
de milícias, ao narrar uma Folia do Divino, no Rio oitocentista, onde pastores
“colhendo esmolas de porta em porta” entoavam a seguinte cantiga:
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O Divino Espírito Santo
É um grande folião,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pão
(apud Tinhorão, 1990, p. 131).
A suprema carnavalização da festa de origem profano-religiosa dar-
se-á em fins do século XIX, quando o baiano Hilário Jovino decide sair com o
seu rancho no Carnaval, não no natal como de costume, obtendo um grande
sucesso, graças à sua boa organização e à presença feminina. Além dessa
novidade, uma das mulheres, prefigurando a porta-bandeira das Escolas de
Samba, ia à frente com um belo estandarte. Todo esse processo de
carnavalização se completa, considerando que o estandarte fora “encomen-
dado por Hilário à Casa Sucena, especializada em paramentos de igreja e
artigos religiosos em geral”* (Tinhorão, 1990, p. 213).
Carnavalização à brasileira
Antropofagia e modernismo de Oswald de Andrade
Tupi or not tupi that is the question.
Ante dos portugueses descobrirem o Brasil,
o Brasil tinha descoberto a felicidade.
A alegria é a prova dos nove.
(Fragmentos do Manifesto Antropófago,
Oswald de Andrade)
O carnaval no Rio é o acontecimento religioso da
raça.Pau-brasil. Wagner submerge ante os cordões
de Botafogo.
A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança.
(Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Oswald de Andrade)
Quem foi que inventou o Brasil?
Foi seu Cabral, foi seu Cabral.
No dia 21 de Abril,
Dois meses depois do carnaval.
(Lamartine Babo)
Para Boaventura Santos, “ao declarar os poemas reunidos na
coletânea  Pau Brasil, publicada em 1924, como tendo sido escritos ‘por oca-
sião da descoberta do Brasil’, Andrade propõe-nos um começo radical” (Santos,
1995, p. 136), da mesma forma como sugere a marchinha de Lamartine Babo,
que, mesmo não pertencendo ao movimento antropofágico, partilha da visão
análoga que inventa a festa carnavalesca e a alegria – a prova dos nove –,
antes da descoberta do país pelos portugueses. O movimento antropofágico,* Grifo nosso.
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ao invés de excluir o outro, propõe devorar “o tempo que o precede, seja o
tempo falsamente primordial do nativismo brasileiro, seja o tempo
artificialmente universal do eurocentrismo” (Santos, 1995, p. 136). Tempo
fundador de uma sociabilidade outra, que nega seu negador, sem buscar sua
anulação. Tal perspectiva leva-o a recusar a “macumba para turista”, bem
como a instaurar um novo tempo iniciático de criação cultural, onde o
genuinamente brasileiro significa que tudo pode ser estética e festivamente
reaproveitado.
Os manifestos oswaldianos, como boa parte do modernismo dos
anos 20, procuram se livrar de um pesado fardo proveniente de uma tradição
beletrista, considerada estéril, da cultura nacional. A radicalidade da proposta
antropofágica poder ser aferida pelo ataque feroz que sua poética desfere con-
tra os “epígonos do parnasianismo”, um Brasil visto pelos “mitos do bem
dizer”, onde triunfava o “patriotismo ornamental”, no dizer de Antônio
Cândido. Por ocasião da irrupção da Semana de Arte Moderna de 22, “Rui
Barbosa, ‘a águia de Haia’ ”, Coelho Neto, o ‘último heleno’, Olavo Bilac, ‘o
príncipe dos poetas’, eram os deuses incontestes de um Olimpo oficial, no
qual o Pégaso parnasiano arrastava seu pesado caparazão metrificante e a
riqueza vocabular (entendida num sentido meramente cumulativo) era uma
espécie de termômetro da consciência ‘ilustrada’ ” (Campos, 1990, p. 8). É
sobretudo, contra o parnasianismo que Oswald de Andrade assesta sua
metralhadora giratória ao fazer a defesa da : “língua sem arcaísmo, sem
erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros.
Como falamos. Como somos... Só não se inventou uma máquina de fazer
versos – havia o poeta parnasiano” (Andrade, 1990b, p. 42 ss)18. Os que rea-
gem à nova poesia, são estigmatizados com o epíteto de “poetas do Diário
Oficial”.
A exigência de novos postulados estéticos para a linguagem artística
é, para Andrade, decorrência imperiosa de um esprit nouveau da época, por
ele captado, tanto quanto o tropicalismo foi capaz de captar um novo Zeitgeist,
algumas décadas mais tarde. É nítida a contribuição recebida dos modernis-
tas, sobretudo do dadaísmo.
Ver com olhos livres (Oswald de Andrade). A voracidade da esté-
tica antropofágica desenvolve uma dialética desconstrutivista/reconstrutivista,
o que foi assinalado por Paulo Prado no prefácio escrito em 1924 para o poema
de Andrade, texto que mais parece ser um manifesto sobre o Manifesto Pau-
Brasil. “A poesia ‘pau-brasil’ é, entre nós, o primeiro esforço organizado
para a libertação do verso brasileiro (.) um período de construção criadora
sucede agora às lutas da época de destruição revolucionária, das ‘palavras em
liberdade’ (...). Sejamos agora de novo, no cumprimento de uma missão étnica
e protetora, jacobinamente brasileiros. Libertemo-nos das influências nefas-
tas das velhas civilizações em decadência (...). Esperemos também que a poesia
‘pau-brasil’ extermine de vez um dos grandes males da raça – o mal da eloqüên-
cia balofa e roçagante” (Prado, 1990, p. 58 ss). A cabeça antropofágica é
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como a cabeça de Juno, de duas faces. Uma, a que dessacraliza, é
desconstrutiva. A outra, a que rearticula os materiais anteriormente
desierarquizados e devorados/reinventados e reapropriados, é reconstrutiva.
Para Andrade, a nova linguagem poética possui bases sólidas na
nova era industrial. Prefigura-se o desafio que uma arte, desauratizada pela
indústria cultural, enfrentará a partir dos novos tempos. O dado novo precisa
ser canibalizado. “Houve um fenômeno de democratização estética nas cinco
partes sábias do mundo (...). Veio a pirogravura. As meninas de todos os lares
ficaram artistas (...). Apareceu a máquina fotográfica. E com todas as prerroga-
tivas do cabelo grande, da caspa e da misteriosa genialidade de olho virado –
o artista fotógrafo. Na música, o piano invadiu as saletas nuas, de folhinha na
parede. Todas as meninas ficaram pianistas. Surgiu o piano de manivela, o
piano de patas. A pleyela. E a ironia eslava compôs para a pleyela. Stravinski.
A estatuária andou atrás. As procissões saíram novinhas das fábricas”
(Andrade, 1990b, p. 42).
Mas talvez o novo dado tecnológico a jogar um papel fundamental
na linguagem antropofágica, via dadaísmo e outras expressões do modernis-
mo europeu, tenha sido o cinema, com sua linguagem fragmentada, com a
montagem de imagens múltiplas, com a velocidade de um tempo elidido, com
o abandono da idéia de “ilusão da realidade”, e de um nova arte sujeita a seus
próprios e novíssimos cânones. Em termos de proposição de novos postula-
dos e paradigmas estéticos, o cinema está para o antropofagismo assim como
a televisão estará, mais tarde, para o tropicalismo.
Nossa reflexão sobre o antropofagismo estaria incompleta se não
abordássemos, ainda que sumariamente, a questão da concepção oswaldiana
acerca do regionalismo e do nativismo indigenista. “Ser regional e puro em
sua época”. Andrade rejeita proclamações regionalistas estreitas e exclusi-
vistas. Antropofagismo significa tensão dialética entre o regional e o univer-
sal. Ser regional é ser brasileiro na contemporaneidade universal. Mais uma
vez o modelo dadaísta, no imaginário antropofágico: o movimento europeu
exercia uma função crítica dessacralizante de contestação à arte aurática eli-
tista e excludente. O triunfo da civilização tecnológica reveste-se de condi-
ções possibilitadoras da democratização dos bens culturais. No caso brasi-
leiro, aquela função crítica possuía mais um front de combate – a consciência
beletrista estéril, enraizada na ancestralidade bacharelesca e na mentalidade
dos jurisconsultos das tertúlias de salão, expressão de uma cultura livresca
radicada numa economia atrasada agro-exportadora. Essa postura não podia
escapar das presas antropofágicas. Como qualquer outro motivo de deglutição,
era devorada e reinventariada numa nova perspectiva.
Outro solo tropical bastante fértil onde o antropofagismo também
vicejou foi o do embate travado no interior do próprio movimento modernista.
Em 1926, as propostas mais radicais do movimento de Andrade sofreram um
processo de diluição, com fortes traços de adernamento conservador. Essa
versão edulcorada recebeu o nome de “verdamarelismo”, liderada pelos
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escritores Plínio Salgado e Mennotti del Pichia, futuros participantes do
Integralismo. “O anarquismo revolucionário de Oswald vira, no documento
‘verdamarelo’, conservantismo prudente e cheio de indefinições” (Campos,
1990, p. 43). O indianismo “verdamarelo” confunde-se com o “ufanismo” do
Conde Afonso Celso. É o próprio poeta Cassiano Ricardo, integrante daquela
versão diluída, que confessará mais tarde: “do grupo verdamarelo nascem o
Integralismo e a Bandeira. E pronto” (Campos, 1990, p. 43). Contra o
“verdamarelismo”, Oswald irá cunhar a famosa frase, muito reverenciada pela
Tropicália: “triste xenofobia que acabou numa macumba para turista”.
Indignando-se contra o ufanismo indigenista, o mito da “raça de gigantes”,
Andrade brada seu Manifesto Antropófago: “Contra o índio de tocheiro. O
índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de D. Antônio
de Mariz” (Campos, 1990, p. 44). Ao “bon sauvage” de Rousseau, aclimatado
por José de Alencar e Gonçalves Dias, contrapõe o “mau selvagem”, o ca-
nibal de Montaigne, para devorar as imposturas do civilizado.
Oswald de Andrade
Em Piratininga Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha
Assim assina, localiza e data o poeta seu manifesto.
A retomada da linha antropofágica pelo tropicalismo
A redescoberta do antropofagismo oswaldiano foi um passo na-
tural na curta trajetória da Tropicália. O tributo a Andrade é explícito na en-
trevista do próprio Caetano concedida a Augusto de Campos, com a par-
ticipação de Gil: “o Tropicalismo é um neo-Antropofagismo” (Campos, 1978,
p. 207). É nítida a filiação oswaldiana da frase de Caetano que diz: “nego-me
a folclorizar meu subdesenvolvimento, para compensar as dificuldades
técnicas” (Campos, 1978, p. 285). A estética antropofágica significa devorar,
digerir, vomitar. A Tropicália rompe com o discurso explicitamente político
para concentrar-se numa atitude iniciática primitiva, que põe de lado o discurso
unívoco sobre a realidade nacional, passando a ver o Brasil a partir de vários
olhares. O ver com os olhos livres oswaldiano assume agora a perspectiva
multifacética de vários olhos livres bem como de um ouvir através de vários
ouvidos livres.
Para o Tropicalismo, o outro não deve ser anulado. Operando um
descentramento cultural e valorativo multiperspectivista, pela articulação de
múltiplas falas e olhares, contrário aos discursos que antes tomavam
univocamente a realidade nacional, e pelo aproveitamento das manifestações
estéticas de várias proveniências, a Tropicália configura um novo material,
uma “obra aberta” de múltiplas significações. As contradições de uma
“contemporaneidade não coetânea” não são objeto de mera denúncia, mas
suas ambigüidades ou ambivalências são incorporadas na obra, na nova forma
artística. O arcaico e o moderno, o rural e o urbano-industrial, o cafona e o
bom-gosto, o biscoito fino e a massa grossa, a arte alienada e a engajada, o
público e o privado, o experimentalismo e a participação, a “bossa” e a “roça”,
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a informação e a redundância, qualquer antinomia, política ou estética, é eli-
dida em nome do direito à alteridade e da integração antropofágica do mate-
rial que é deglutido no mesmo instante em que é inventariado. “Os efeitos da
crítica cultural e da inovação artística são assim produzidos por apropriações
e montagens, agenciando paródia e alegorização na construção de imagens”
(Favaretto, 1988, p. 21).
Verifica-se o mesmo procedimento referente às manifestações
políticas, culturais, artísticas ou tecnológicas provenientes do exterior, ora
merecendo citações aparentemente “neutras”, ora tensionando e exacerbando
a intensidade musical da canção tropicalista. Daí a constante auto e hetero-
referência no Tropicalismo. A citação é um dos seus recursos estéticos pre-
feridos. Reinterpreta-se tudo. De Lupiscínio Rodrigues a Chico Buarque,
passando por Vicente Celestino e Roberto Carlos, bem como por Frank Sinatra,
Lucho Gatica e Paul Anka.
O surgimento do Tropicalismo
Em meados dos anos 60, a MPB entrava em profunda crise19. A
Revista da Civilização Brasileira promove em 1966 um debate com a par-
ticipação, entre outros, de Caetano Veloso e Capinam, Nara Leão e o poeta
Ferreira Gullar, na época, o mais alinhado à estética inspirada no realismo
socialista do Centro Popular de Cultura (CPC), da UNE. Caetano profere en-
tão uma frase que iria se tornar famosa e recorrente para muitos analistas da
MPB – a necessidade de retomar a linha evolutiva deixada por João Gilberto20,
como forma de sair do impasse em que se encontrava a nossa música.
Antes de prosseguir, gostaríamos de mencionar uma improprieda-
de contida na expressão linha evolutiva cunhada por Caetano, à qual aderem
acriticamente analistas e/ou músicos da nossa MPB, como Augusto Campos,
Júlio Medaglia, Gilberto Gil. O próprio Favaretto incorre na impropriedade, a
despeito do belo livro que escreveu sobre o movimento, do qual este nosso
trabalho se sente devedor. Levando em conta as propostas que aos poucos
foram se configurando no interior do movimento, veremos que o Tropicalis-
mo, como tributário da visão carnavalizada do mundo, propõe-se a ser paró-
dia do mundo oficial e sério, reinventariando tudo que lhe antecede. Daí sua
proposta multiperspectivista e multivalorativista.
A expressão linha evolutiva da MPB conota o sentido de evolução
nas artes. Subjaz a essa concepção evolucionista a idéia de um processo
valorativo onde algo se movimenta de um ponto inferior a outro superior: um
menos que evolui para um mais, um menor para um maior, um algo menos
qualificado para algo melhor. Sua adoção no campo da estética é bastante
complicada, uma vez que esse “algo mais” poderia ser traduzido como “mais
qualidade”, portanto, mais arte, mais forma, mais desenvolvimento estético,
mais “finesse”. Recai-se assim numa atitude uno-perspectivista e valorativista,
onde o evoluído torna-se superior ao que lhe antecede. E foi também contra
tudo isso que o Tropicalismo se insurgiu, um ano e meio depois do debate da
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RCB, para sacudir o mundo musical do país.
Segundo Tom Zé, o Tropicalismo foi um movimento bem datado:
durou um ano e dois meses. Para sermos exato, de outubro de 67 [3º Festival
da MPB da Record] a dezembro de 1968 [prisão de Caetano e Gil, logo após
o AI-5, promulgado pela ditadura militar]. Segundo R. Duarte, músico e
produtor gráfico da capa do disco Tropicália, não se tratou de um movimento,
mas de um momento de um movimento maior que começara antes. Movimento
ou não, qual a razão de sua força, expressando um tipo de fenômeno que tanto
tem atraído a atenção de pensadores da cultura e da política, onde anos parecem
estar condensados em frações mínimas de tempo, provocando profundas
rupturas, liberando um magma desconstrutor e reconstrutor, abrindo novas
perspectivas e infinitas possibilidades de criação, nos mais diferentes domí-
nios da ação humana? O Tropicalismo parece ter sido portador dessa força.
Caetano e Gil são enfáticos: o Tropicalismo não surge como
movimento organizado. Ele é fruto da preocupação entusiasmada com a dis-
cussão e proposta de algo novo, como forma de enfrentar a crise vivenciada
pela MPB. Em outubro de 67, quando Domingo no parque e  Alegria alegria
eclodem no Festival da Record, em SP, esse algo de novo ocorre, na área
musical, aportando um debate no mesmo nível que vinha ocorrendo em outras
modalidades da cultura brasileira: artes plásticas, cinema, teatro e literatura.
Será essa articulação que dará consistência ao que mais tarde será designado
de Tropicália ou Tropicalismo.
O que caracterizou o final da década de 60, no mundo ocidental, foi
a radicalidade crítica do movimento da chamada Nova Esquerda, que expli-
cita questionamentos à militância política ortodoxa e tradicional, emble-
maticamente representada pelos Partidos Comunistas ainda presos ao ranço
estalinista, bem como e sobretudo pelas novas propostas estéticas, rejeitando
categoricamente subsumir a criação artística aos ditames conteudísticos dos
propósitos revolucionários, como critério de qualidade da obra de arte. “Ima-
ginação no poder”, palavra de ordem de maio de 68 da revolta estudantil na
França, bem poderia ser traduzida como reinventar a política pela estética.
No Brasil, o social-realismo do CPC, com forte influência do ISEB21,
era a expressão exacerbada da politização da estética. A nova esquerda propõe
estetizar a política: Maio de 68, movimento da contracultura, guerra do Vietnã,
“Revolução na Revolução”, guerrilha latino-americana, Guevara. E mais: TV,
indústria cultural, rock internacional e jovem guarda, cinema francês (leia-se
Godard), psicodelismo, drogas, elevação do padrão de consumo de setores
restritos porém de altíssimo poder aquisitivo das novas camadas médias
brasileiras (leia-se “milagre brasileiro” dos magos da economia da ditadura
militar), pressão consumista comandada pela sedução midiática, postulação
de novas posturas estéticas. Nesse turbilhão todo, no olho do furacão, um
grupo de baianos (os baiunos, na visão preconceituosa do irreverente jornal
carioca O Pasquim – os “doces bárbaros” que amavam a bossa nova, os Beatles
e os Rolling Stones) capta esse novo Zeitgeist. Não aquele “espírito do tempo”
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único e necessário, fruto da odisséia do espírito absoluto hegeliano, mas l’esprit
nouveau capaz de dar conta da multiplicidade polifônica de um sensibilidade
outra trazida pelos novos tempos.
Com radicalidade, o tropicalismo propõe a efetivação da
modernidade artística, prefigurada na proposta antropofágica, por meio da
compreensão singular das variadas interpretações da realidade nacional, e não
de uma única e hipostasiada realidade brasileira, e pelo rico tratamento das
diferentes dimensões heterocrônicas de nossa realidade cultural. À visão uno-
identitária, a proposta multidentitária. À mesmidade, a multialteridade. Assim,
se nega a dar continuidade ao discurso perspectivista anterior, expresso numa
verticalidade estética emanada das consciências politizadas que iam às massas
alienadas, para proferir um discurso salvador, anunciador do novo dia que
virá. No lugar dessa perspectiva da decolagem revolucionária, a estética da
colagem (ou da bricolagem), da horizontalidade do tudo, ao mesmo tempo,
agora, do tutto e subito.
Segundo Celso Favaretto, ao mesmo tempo que o tropicalismo “arti-
culava uma nova linguagem da canção, a partir da tradição da música popular
brasileira, e dos elementos que a modernização fornecia, sua intervenção
configurou-se como um trabalho de desarticulação das ideologias que, nas
diversas áreas artísticas, figuravam a relação entre experimentalismo estético
e participação social” (Favaretto, 1988, p. 20). Assim, o tropicalismo procura
dar uma resposta desconcertante na discussão sobre as relações entre política
e arte.
Examinemos duas obras fundadoras da Tropicália, apresentadas no
festival da Record.  Alegria, alegria, de Caetano Veloso, inova na medida em
que usa procedimentos narrativos e musicais até então estranhos à tradição da
MPB – a colagem icônica de um mundo estilhaçado veiculado por manchetes
condensadas e crispadas, pela estética veloz da linguagem televisiva e da
propaganda22. A canção de Caetano descreve os problemas sociais e políticos,
nacionais ou internacionais, misturando-os ao cotidiano vivenciado por jovens
de classe média, expurgando o caráter agressivo, típico do pathos da MPB
engajada. A tranqüilidade do acompanhamento das guitarras elétricas dos Beat
Boys (suprema heresia para os mais puristas) e da interpretação de Caetano
reforçam o estranhamento de um público habituado a vibrar com canções
denunciadora da miséria e anunciadoras de um novo dia. Ambígua, a canção
intriga (cf. Favaretto, 1996, p. 18). A alusão ao uso de alucinógenos, camu-
flada no diagrama do verso sem Lenço e Sem Documento (LSD), inspirado
na canção Lucy in the Sky of Diamonds, dos Beatles, do disco Sergeant
Pepper’s, lançado no ano anterior, irrita profundamente os que exigem dos
artistas uma postura de combate radical à ditadura militar e de crítica explícita
à alienação da juventude consumidora de drogas. A poética aparentemente
neutra dos versos que falam de guerrilhas, bombas, crimes, fuzis, conotando o
registro do seu lado político-social, não tem prevalência sobre Brigitte Bardot,
a coca-cola, a canção da jovem guarda, as pernas ou Cardinales bonitas. Assim,
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prazer estético e crítica social parecem co-habitar. “Por que não? Por que
não? Por que não?” desafia Caetano, com um sorriso provocativo.
A construção de Domingo no parque (Gilberto Gil), fruto do arranjo
de Rogério Duprat, radicada numa concepção cinematográfica eisensteiniana
(cf. Campos, 1978, p. 154), reforça o tratamento de choque que a MPB ex-
perimentou naquela histórica noite da Record. A temática é similar à canção
de Noel Rosa, Quando o samba acabou, narrativa trágica de um triângulo
amoroso que se passa nas classes populares – uma mulher disputada por dois
homens. A performance interpretativa de Gil, contraponteada pelos Mutan-
tes, transforma-a numa espécie de vertigem feérica, onde a letra, a música e o
cantar compõem uma cena de movimentos variados, numa festa sincrética do
parque de diversões: letra, música, sons, palavras, gritos fundem-se nos ruí-
dos de parque, nos instrumentos clássicos, junto com berimbau, guitarras elé-
tricas, coral, procedimentos atonais justapostos aos tonais, configurando a
canção de Gil como lídima expressão da carnavalização tropicalista associa-
da ao canibalismo oswaldiano. Sons e imagens explodem numa cacofonia
dissonante e polirrítmica, onde o rodopio acelerado da roda-gigante-girante
provoca explicitamente uma intensidade vertiginosa, onde o sorvete-moran-
go-vermelho na mão de Juliana confunde-se com a imagem da rosa-vermelha,
fundindo-se no sangue-vermelho agora na mão de José, no corpo da amada
Juliana e do amigo João.
Para Favaretto, Tropicália, de Caetano Veloso, é a música inaugural
e matriz estética do movimento. A canção inicia-se no meio de um som ba-
seado em escalas não tonais de instrumentos não temperados, portanto, estra-
nho à tonalidade eurocêntrica – universo sonoro pré-cabralino – com uma
declamação paródica da carta de Caminha, o escrivão-mor da esquadra de
Cabral. Como na Poesia Pau-Brasil e na marchinha de Lamartine Babo, o
Tropicalismo demarca, em tom de deboche, a data oficial da descoberta do
país, diferentemente do tempo iniciático do país tropical, explicitando uma
concepção carnavalizada. Talvez por ser o compositor com maior domínio da
língua dentre os poetas do tropicalismo, Caetano parece brincar com as pa-
lavras. Essencializa o texto, na procura freqüente do isomorfismo entre o som
e o sentido das palavras. Para Campos, o tropicalismo reabilita um gênero
que parecia morto: a da poesia cantada, na melhor tradição dos trovadores
provençais do motz el som, ou seja, a arte de combinar palavra e som. Pela
transparência de sua linguagem, que não apenas “significa”, mas também
“soa”, bem como pela reverberação da sonoridade de alguns fonemas e do uso
reiterado de ricos recursos lingüísticos como paronomásias, onomatopéias e
aliterações, no corpo da canção “viva a mata-ta-ta viva a mulata-ta-ta-ta-ta”.
Caetano configura um painel histórico metafórico do país. Articula
o desarticulado, presentifica dimensões heterocrônicas, convivendo o mais
arcaico com o mais moderno: eventos, estereótipos, citações, jargões e
emblemas, ruínas e fragmentos. Do planalto central, o poeta “organiza o
movimento, orienta o carnaval”, inaugura um país outro, monumento sem
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porta, “feito de papel crepon e prata”. Seu coração pulsa ao ritmo de um “samba
de tamborim”, emitindo “acordes dissonantes”, assimétricos, assincrônicos.
Tempo e fatos totalmente díspares, articulados numa temporalidade outra,
neutra, via discurso quase nonsense, dessacralizam a narrativa oficial que
transforma as disparidades histórico-culturais em “macumba para turista ver”.
“A música se realiza na alternância de festa e degradação, em carnavalização
e descarnavalização, (...) agenciadas pela enumeração caótica das imagens na
letra, entoação de Caetano e contraponto metalingüístico do arranjo de Júlio
Medalha (...). A montagem é cubista, articulando imagens surrealistas, segun-
do um ritmo cinematográfico à maneira de Godard. A mistura é composta de
ritmos populares brasileiros e estrangeiros (...), música clássica e de vanguar-
da, ritmos primitivos e Beatles, cancioneiro popular e poesia parnasiano: o
bom gosto e o mau gosto, o fino e o grosso” (Favaretto, 1996, p. 56 ss).
Costurando subliminarmente os refrãos, o pulso de um baião (cf. Campos,
1978,  p. 163 ss).
Tropicália: o disco manifesto
O disco Tropicália ou Panis et circencis de 1968 representa uma
síntese do projeto da estética tropicalista. Nele, alegoricamente, lá tudo está,
tutto e subito: é neste disco onde se vislumbra, com toda a clareza, o processo
de carnavalização, objeto de análise deste trabalho: a festa, a crítica musical e
social, o rural-arcaico e o urbano-industrial, o kitsch popular e o “bom gosto”
erudito, metáforas, o deboche, tudo isso consubstanciando a grande geléia
geral brasileira, oferenda sacro-profana para ser devorada num ritual
antropofágico. Projeto coletivo23, inclusive o arranjo, conforme depoimento
do maestro Rogério Duprat, tudo no disco-manifesto é feito cuidadosamente.
A capa do disco é uma grande meta-representação. Segundo
Favaretto, é uma síntese globalizante, espécie de programa visual do que será
apresentado de forma fragmentada, onde seus integrantes assumem uma pose
patriarcal das fotos antigas, contrastando com roupas e instrumentos moder-
nos, e a citação explícita ao famoso urinol – Fonte de 1917 – ready-made de
Marcel Duchamp, através do ar grave e solene do maestro empunhando o
prosaico vasilhame como se fosse uma xícara de chá. O décor tropicalista é
completado com o ambiente de um casa burguesa com tudo que tem direito:
jardim interno com palmeira, vitral, banco de pracinha do interior, emoldura-
dos em cor anil-verde-amarela, deixando entrever uma alusão irônica ao
“verdamarelismo”, aquela vertente direitista do movimento modernista
combatida por Oswald de Andrade.
O disco, concebido como uma espécie de suíte, revela um dos
atributos mais definidores da concepção carnavalizada do mundo e da vida, a
dualidade da visão popular de que fala Bakhtin. O ciclo percorrido pelas
canções cumpre uma espécie de rito, onde a marca carnavalizante da alternân-
cia entre o sagrado e o profano está sempre presente, como se a celebração
oficial e a paródia fizessem parte do mesmo rito. Muitas vezes, a linguagem
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oficial parece ser a sua própria paródia.
Duas canções extraídas da porção sagrada do disco abrem e fe-
cham o ciclo tropicalista. O clima religioso do som de um órgão e de uma
campainha usada na liturgia católica transmite uma sensação de culpa e
contrição: miserere nobis, ora ora pro nobis. Migrantes calados, magros e
famintos, na espera das sobras da janta, sonham com a utopia popular
carnavalesca, de um dia partilhar de um banquete farto com “muita carne,
muito vinho e muito pão”: “tomara que um dia um dia seja, para todos e
sempre a mesma cerveja (...) para todos e sempre metade do pão (...) na mesa
da gente tem banana e feijão”. A censura militar vivenciada na época é ludibria-
da pela forma oblíqua de denunciar a violência pela desconstrução fonêmica
de três palavras-chave da canção: Brasil, fuzil e canhão. Tiros de canhão
finalizam a música, prolongando-se na faixa seguinte, na canção Coração
Materno, buscando aquela unidade estrutural da forma suíte.
O ciclo se fecha com outro signo ritualístico-religioso-festivo, o
Hino ao Senhor do Bonfim. Se na abertura o Miserere nobis conotava culpa e
contrição, agora temos festa e confiança, a despeito de vozes tonais
reconstruídas numa dissonância aleatória, no meio do som de outros tiros de
canhão misturados à explosão festiva de rojões. Para Favaretto, na visão
tropicalista, a festa do Bonfim se transveste em efeméride oficial, transforma-
da em “macumba para turista’. Na travessia desse ciclo ritualístico-religioso,
um outro rito profano-pagão – a festa carnavalizada dos trópicos exposta em
várias canções. Essa marcação temporal do disco, simultaneamente nítida e
ambígua, visível e opaca, entre o sagrado e o profano, o religioso e o pagão,
nos sugere uma reflexão bastante interessante.
Quando falamos do movimento pendular entre o divino e o humano,
entre o sublime e o grotesco, além da obra de Bakhtin, tínhamos em mente o
que hoje ocorre no carnaval de Salvador, onde o sagrado parece querer refazer
seu caminho de volta, supra-assumindo agora o lado profano do rito.
Oficialmente, a festa deve ocorrer entre o domingo e a terça-feira
que antecedem à quaresma, longo período de penitência e privações no
calendário católico24. Na capital baiana, por volta do meio-dia da quarta-feira
de cinzas, após vários dias de imensa folia, os mesmos trios elétricos
animadores da festa pagã reúnem-se na praça para tocar, em uníssono, num
clima de muita unção e recolhimento religiosos, como se estivessem no inte-
rior de uma igreja, o Hino ao Senhor do Bonfim (o mesmo da Tropicália) ou
a Ave Maria de Gounod. A cena é bastante sugestiva: diferentemente da tradi-
ção católica, onde os fiéis vão às igrejas (alguns com algum confete na cabeça)
para receber as cinzas num contexto religioso, milhares de foliões, per-
manecendo no mesmo cenário festivo-profano, vestidos com suas fantasias
multicoloridas, extenuados e contritos, alguns chorando, ouvem as peças re-
ligiosas, executadas pelos mesmos músicos e instrumentos que tocaram as
peças carnavalescas, como se naquele momento, constitutivo da mesma festa
pagã, já iniciasse o período de recolhimento e penitência. Dessa forma, o
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sagrado e o profano parecem querer se fundir num mesmo rito, talvez numa
vã tentativa de pós-figurar a restauração daquela unidade ritualística primor-
dial e arcaica perdida, notada por Bakhtin25.
Examinemos mais de perto, as canções que julgamos principais do
disco, pontuando algumas reflexões26.
Coração materno expressa a sentimentalidade de um tempo outro,
de um lugar outro, de um Brasil rural-arcaico que, outrora, ouvia a voz
empostada de Vicente Celestino, típica de cantores formados pelo bel-canto
operístico, que a interpretava dramaticamente, nos circos do interior do país.
Em Celestino, o discurso trágico era reiterado pela redundância do seu cantar
trágico. A interpretação despojada e distanciada de Caetano Veloso, denotan-
do quase um halo de reverência, ressalta-se como uma espécie de duplo, pelo
avesso, da versão original. Ao contrário desta, na versão “cool” de Caetano, o
pathos trágico não se situa no canto, quase uma récita neutra, sem
sentimentalismos ou morbidez (malgrado toda a tragicidade da letra)27, mas
no contraste do arranjo de Rogério Duprat que exacerba a tensão da canção,
pelo uso quase que exclusivo das cordas, sobretudo dos violoncelos, em
estocadas descendentes dos acordes graves quase-cromáticos, acentuando o
clima trágico.
A canção Panis et circenses é outra alusão tropicalista ao onírico e
às drogas da contracultura – “mandei plantar folhas de sonho [maconha] no
jardim do solar”28 – é grito de liberdade contra o ritual da família – “as pessoas
na sala de jantar” – que não sofrem qualquer abalado – “são ocupadas em
nascer e morrer”. O domínio do privado, figurado na sala de jantar, é um
cenário privilegiado da cena/ceia tropicalista. Em determinado momento, a
canção é interrompida por uma processo de “desconstrução” eletroacústica,
causada por uma aparente queda de energia. A música, ao ser retomada, é
tencionada pelo ritmo que se acelera. Prossegue o banquete familiar-autofágico
denotando esterilidade (diferentemente do ritual antropofágico, que é fecundo).
A conversa se mantém. Ouve-se o ruído da louça que se quebra e, ao mesmo
tempo, a voz de alguém que pede a salada. Outro comensal pede um pedaço.
Fica a intenção da ambigüidade: o que é oferecido? O alimento partido ou a
louça quebrada? Configura-se a “ordem ”familiar que é mantida e o caos da
louça que se quebra e dos ruídos de cacos de vidro (fragmentos da cultura
nacional, inarticuláveis na cena/ceia autofágica familiar?). Como música de
fundo, compondo a trilha sonora da cena/ceia familiar, o som erudito/popular
de uma valsa de Strauss, logo sobrepujada pelo som eletroacústico realizando
uma espécie de cromatismo ascendente, interrompido abruptamente, à moda
das découpages cinematográficas da Nouvelle Vague do cinema francês, cuja
estética é explicitamente reverenciada pelos tropicalistas.
Lindonéia é um bolerão inspirado no quadro homônimo ou tam-
bém A Gioconda do subúrbio, do Rubens Gerchman, importante pintor par-
ticipante do movimento tropicalista nas artes plásticas29. Nara Leão, intérpre-
te da canção Lindonéia, comparece, na capa do disco, dentro da moldura de
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um quadro sustentado por Caetano, como se ela própria auto-meta-re-
presentasse uma Lindonéia outra. O clima melancólico da canção fala dos
sonhos românticos de uma moça-suburbana-solitária-leitora de fotonovelas,
que ouve rádio e vê televisão. Seu cotidiano, sem perspectivas, cercado de
todo tipo de violência, a empurra para as “emoções baratas” das novelas. O
jogo de espelhos revela um ilusionismo especular onde Lindonéia se vê “miss
linda e feia”, desaparecendo no seu avesso, para ressurgir no mundo romanes-
co onde, a seguir, se projeta. Versão tropical contemporânea de uma Madame
Bovary às avessas, pois esta, no fim das contas, pratica o suicídio quando se
vê impossibilitada de levar adiante suas fantasias, as evasões da Gioconda do
subúrbio seriam talvez sua única saída para não tomar “formicida tatu” ou
atear fogo às vestes, como o escritor Nelson Rodrigues gostava de caracterizar
a forma predileta dos suicídios cometidos no subúrbio carioca.
O clima de deboche, na voz avacalhada dos vários intérpretes, é
total no Parque industrial de Tom Zé aos mitos ufanistas brasileiros, a exem-
plo do orgulho típico do auto-deslumbramento do colonizado subdesenvolvi-
do que se deleita em proferir frases do gênero “mais uma vez o mundo se
curva perante o Brasil” ou “a Europa curvou-se perante o Brasil”, conforme o
título do poema de Oswald de Andrade30. É ataque feroz aos clichês da indús-
tria cultural – “garotas-propaganda; aeromoças; cartaz; o sorriso engarrafado
que já vem pronto e tabelado, made in Brazil”. Sobressai a voz do músico-
cantor, Gilberto Gil, que conduz o espetáculo, à moda de quadrilha das festas
juninas: “mais uma vez”; “vamos voltar”. Na realidade, uma referência explícita
à “pilantragem” comandada por Wilson Simonal, modismo oportunista
traficado para o interior do ambiente musical daquele período, felizmente de
curtíssima duração. A entonação avacalhada de Tom Zé, ao cantar a palavra
Brazil, revela que não se deve levar a sério, o ufanismo-desenvolvimentista
made in Brazil
Geléia geral de Gilberto Gil e Torquato Neto constitui, a nosso ver,
autêntica suma tropicalista. Com rara felicidade, consegue expressar o “tudo-
ao-mesmo-tempo-agora” da forma-conteúdo-da-estética-tropicalista-
antropofágica da proposta do movimento. Tudo é devorado, deglutido e
reinventariado, num processo permanente de desconstrução/reconstrução. O
“poeta parnasiano do diário-oficial”, em linguagem empolada, anuncia o
paraíso tropical, numa manhã “resplandente candente fagueira”, e o poeta
cantor vai logo atrás e desmonta esse Brasil “para turista ver”. “É bumba -
mês que foi; iê-iê-ano-que vêm”. Tempos-lugares outros do ano que vem
(futuro-jovem-iê-iê-iê) mês que foi (passado-arcaico-bumba-meu-boi). A letra
do poeta-cantor desvela e articula temporalidades heterocrônicas. No meio da
sala (uma vez mais o domínio do privado), todas os ícones da cultura nacional
– “as relíquias do Brasil”: as hipérboles do poeta maior do indianismo bom
selvagem – Gonçalves Dias (“Minha terra onde o sol é mais limpo e Mangueira
onde o samba é mais puro”), o Hino à Bandeira “Salve o lindo pendão dos
teus olhos” e O Guarani, Frank “all the way” Sinatra e a mulata, fruta santa e
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tropical barroco, Mangueira – estação primeira – e Portela, Carolina na janela,
o Canecão (primeira mega-choperia do Rio, templo-ícone do lazer-classe-
média-da-família-brasileira dos anos 60-70) e a TV.
Num carnaval de verdade (“acontecimento religioso da raça”), Gil
contrapõe outras citações modernas, críticas, desconstrutoras, sobretudo de
Oswald de Andrade. O carnaval antropofágico-tropicalista, ao se apropriar de
mitos, práticas folclóricas, estilos, múltiplas citações, pretende ser uma espécie
de signo paródico condensado da descolonização. Geléia geral é imersão
profunda na metalinguagem. É o avesso do avesso. No limite, poder-se-ia
configurar como uma espécie de poema-pastiche do pastiche feito por Andrade,
nos poemas de abertura da Poesia Pau-Brasil. São poemas como que escritos
pelo escrivão-mór da esquadra de Cabral, Pero Vaz de Caminha, de Gandavo,
do francês Claude d’Abbeville, de Frei Vicente de Salvador, de Fernão Dias
Paes e tantos outros. Como diz Favaretto: “Fica evidente nessa operação que,
se o poeta oficial representa, o cantor representa a representação” (Favaretto,
1988, p. 96).
Três caravelas (Algueró Jr. e G. Moreu – versão de João de Barro),
assim como Soy loco por ti América (Gil e Capinam) de outro disco, possível
homenagem a Che Guevara, morto então recentemente nas selvas bolivianas
(“el nombre del homem es muerto, el nombre del hombre es pueblo”), é
declaração de fé e amor tropicalista à latino-americanidade, antigo sonho
acalentado por Caetano: “o de criar uma música que integrasse toda a Latino-
América, com sua problemática comum. Tropicalismo anti-Monroe: a América
para os Latino-Americanos” (Campos, 1978, p. 170). Se Lamartine Babo fixa
o dia 21 de abril de 1500, “dois meses depois do carnaval”, como data da
invenção do Brasil, os tropicalistas, ao entoar a canção Três Caravelas, mix
de vários ritmos e estilos latino-americanos, buscam recuar ainda mais o tem-
po de fundação do país. “O Brasil aconteceu” (inclusive o carnaval – “é o
maior, que que há”) porque “muita coisa sucedeu” depois que “um navegante
atrevido salió de Palos un dia (...) hacia la tierra cubana. Viva Cristóvão
Colombo, que para nossa alegria, veio com três caravelas, la Pinta, la Niña y
la Santa Maria”.
Utilizando-se da “inocência” de um conto infantil, a fábula de
Chapeuzinho Vermelho, Caetano constrói a mais metafórica canção do disco.
Enquanto seu Lobo não vem utiliza-se de um ritmo lento de samba-batucada,
contraponteado, durante toda a música, por um insistente som de corneta e a
repetição do refrão de Dorival Caimmi, “os clarins da banda militar”, na voz
de Gal Costa, misturado com o som de agogôs, surdos e outros instrumentos
percussivos, para falar do tempo vivenciado pelos brasileiros – tempo de medo.
Burlando a repressão da ditadura militar, o poeta convida para um passeio
político-libidinoso, às escondidas, “na floresta (...) por baixo da avenida (...)
por debaixo das ruas, debaixo das bombas, das bandeiras, debaixo das botas
(...) debaixo da cama”. A música é pura carnavalização: contra o interdito
militar, a festa, seguindo os passos da mais popular das escolas de samba, a
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Estação Primeira de Mangueira. No meio de todo o carnaval, quase às
escondidas, como o passeio pela floresta, uma rápida e gaiata citação da
Internacional Comunista.
Coda
Invadir as salas de jantar e participar do banquete antropofágico.
Devorar o prato ainda quente e queimar o beiços. Entrar em todas as estruturas,
sair delas e fazê-las implodir. Derrubar todas as prateleiras. “Seja marginal,
seja herói”. “É proibido proibir”. O tropicalismo representou, há exatos trinta
anos, um grande esforço de multidentidade alternativa. Hoje, neste fin-de-
siècle fin-de-millenium pós-tudo, o grande embate que se impõe às culturas
musicais riquíssimas, como a brasileira, é o de se mostrarem aguerridamente
afirmativas contra esse processo anulador da alteridade. É saber carnavalizar
e canibalizar o desafio da contemporaneidade, sem se deixar devorar pela
mesmidade globalizada. Contra a “macumba para turista”, a proposta de
“turista para macumba”. Contra a arrogância colonizadora do único e do
mesmo, a altivez festiva e resistente do múltiplo e do diferente.
Por que não? Por que não? Por que não?
Só a Antropofagia nos une...
Recebido para publicação em abril/1997
Notas
1 Apud José Ramos Tinhorão (1990, p. 42).
2 Não nos interessa considerar apenas o tríduo festivo que precede o período da quaresma.
Estaremos voltados sobretudo para o fenômeno da carnavalização, enquanto postura e
visão de vida e de mundo. O carnaval propriamente dito expressa um momento forte de
tal fenômeno.
3 Dos filmes apresentados, no curso sobre Cultura Brasileira e suas Manifestações Estéticas
– anos 60/70, do prof. Marco Antonio Guerra, da ECA-USP, o carnaval estava ausente
em apenas dois: Deus e diabo na terra do sol de Glauber Rocha e Lúcio Flávio, passageiro
da agonia de Hector Babenco. Os outros eram: Terra em transe de Glauber Rocha, Os
condenados (do romance “Alma” da trilogia de Oswald de Andrade) de Zelito Viana,
Aleluia Gretchem de Silvio Back, Macunaíma (do romance homônimo de Mário de
Andrade) de Joaquim Pedro de Andrade, Os herdeiros de Cacá Diegues e A lira do
delírio de Walter Lima Jr. Neste, o carnaval não serve apenas como momentos preciosos
de marcação recorrente da narrativa, mas se apresenta como elemento estruturante de
todo o filme. Sua inteligibilidade só é possível pela hermenêutica do fenômeno da
carnavalização que pretendemos aqui analisar.
4 Trata-se apenas da produção musical realizada fora do período carnavalesco, as músicas
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de meio de ano, como eram chamadas. Não estamos levando em conta marchinhas,
marchas-rancho, sambas e sambas-enredo, frevos, intencionalmente criados para o
carnaval, cumprindo o papel específico para animar bailes dos clubes ou desfiles das
escolas de samba, podendo eventualmente revelar, através de suas letras, o fenômeno da
carnavalização aqui analisado.
5 Outro exemplo interessante de presença do carnaval, na literatura, é o romance Dona
Flor e seus dois maridos, de Jorge Amado, onde o primeiro marido, Vadinho, morre em
plena folia carnavalesca, embora essa obra, como outras mais recentes, tenha transformado-
se em “macumba para turista”, indo, portanto, no contra-fluxo das pretensões do
movimento antropofágico e do tropicalismo.
6 Um exemplo mais recente da carnavalização em nossa dramaturgia (1995) é a peça de
Ariano Suassuna, a Farsa da boa preguiça, produzida por um canal de TV. É interessante
observar o tratamento carnavalesco da farsa, pela estética da grotesca maquiagem
exagerada das personagens, no melhor estilo felliniano, mesclada com a linguagem de
literatura de cordel do Nordeste brasileiro. Em seu desfecho, santos e pecadores, seres
celestiais e infernais, bons e maus, inocentes e trapaceiros, enfim, todos se reúnem numa
grande festa de congraçamento carnavalesco, desfazendo-se as antinomias presentes no
decorrer de toda a trama farsesca.
7
 A referência ao texto de Bakhtin foi feita de forma bastante livre, conservando-se os
grifos autor.
8
 No Brasil, o sentido iniciático do carnaval, como veremos, está representado, em vários
momentos, principalmente no movimento antropofágico (o “acontecimento religioso da
raça”) e no tropicalismo.
9
 Esse princípio seminal arquetípico nos permite remeter, analogamente, ao princípio
fundante do trágico dionisíaco, em O nascimento da tragédia de Nietzsche. Para o filósofo
alemão, Dioniso é o deus da festa, da música, e do delírio místico. Procurando travar o
bom combate contra os excessos apolíneos da estética clássica grega na arte de seu tempo,
Nietzsche ataca a exclusividade do critério das formas harmoniosas do belo e do bom
(kalón kai agathón) da tradição socrática. Indaga o filósofo: se é próprio da arte suscitar
o prazer estético, como resolver tal exigência na arte trágica?  E na arte grotesca?
Indagaríamos nós, dentro da perspectiva bakhtiniana: “Comment le laid et le
disharmonique, comment le contenu du mythe tragique, peuvent-ils provoqué un plaisir
esthétique?” (Nietzsche, 1977, p. 153). O postulado fundante da reflexão nietzscheana
afirma que o terrível, o feio, o desarmonioso do mundo e da existência (o equivalente ao
grotesco de Bakhtin) só podem ser enfrentados esteticamente. As dissonâncias da
existência fazem parte de “un jeu esthétique”, e a música seria a arte por excelência
capaz de enfrentar tal jogo. A dissonância musical usada para propiciar o prazer da
resolução tensão/repouso traduziria, na arte trágica, um desejo de ouvir para além do
meramente audível, da mesma forma que o olhar trágico significaria um olhar para além
do meramente visível.
10
 Em outro contexto religioso e época histórica, é curioso constatar a existência de um
costume na Igreja Católica onde o papa é advertido, sobretudo em ocasiões de muita
pompa e luxo, com a seguinte frase: sic transit gloria mundi, para lembrar a provisoriedade
e finitude da vida terrena.
11
 “A liberdade é uma virtude pagã”, afirma uma personagem de A lira do delírio.
12
 O livro Coena Cypriani, em diversas ocasiões, é citado por Eco em O nome da rosa.
Numa de suas passagens, o autor coloca na boca do monge Jorge, as seguintes palavras:
“Olha os jovens monges que se desavergonham na paródia bufonesca da Coena Cypriani.
Que diabólica transfiguração da sagrada escritura!” (p. 534).
13
 O caráter de festividade e de banquete é um traço constituinte marcante do fenômeno da
carnavalização/canibalização tanto do movimento antropofágico oswaldiano como do
tropicalismo, conforme veremos adiante.
14
 Um dos filmes mais cômicos do cinema italiano que explora, de forma extraordinária,
este veio paródico-quixotesco do realismo grotesco é O incrível exército de Brancaleone,
do diretor Mario Monicelli, tendo o ator Vitório Gasmann no papel análogo ao “cavaleiro
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da triste figura”.
15
 Antecipando articulações já anunciadas sobre a carnavalização, no antropofagismo e no
tropicalismo, merece citação a interessante canção D. Quixote de autoria de Arnaldo
Batista e Rita de Os Mutantes, participantes do disco Tropicália. Sua menção justifica-
se, além do tema, pelo uso de aliterações e de paronomásias, tão ao gosto da poesia
antropofágica e tropicalista, sobretudo em Caetano Veloso:
A vida é o moinho
É o sonho, é o caminho
É do Sancho o Quixote
Chupando chiclete.
O Sancho tem chance
E a chance é o chicote
É o vento é a morte
Mascando o Quixote.
16
 Essa ambivalência, da morte prenhe, da morte geradora, está também extraordinariamente
expressada, num registro estético e plástico diferentes, sem os traços do grotesco, no
belo filme 200l – uma odisséia no espaço. Nas cenas finais, o diretor Stanley Kubrick, a
partir da ficção de Arthur Clarke, mostra o protagonista agonizando no seu leito de morte,
estendendo a mão em direção ao monolito que desafia os humanos, desde a “alvorada da
humanidade”. O velho moribundo cede lugar a uma criança-feto com olhar adulto, talvez
um novo homem, capaz de compreender o mistério contido no monolito. Na cena, portanto,
momentos diferentes expressando o sentido unitário e ambivalente de uma mesmas
realidade : como as velhas gravidas, um corpo agonizante-nascente.
17
 A morte tem sido tema constante no carnaval brasileiro. O mais comum é o uso da
máscara de caveira. Alguns foliões chegam a se fantasiar completamente com a figura da
morte, com o uso inclusive, da tradicional foice que ceifa a vida.
18
 O uso irônico de atributos grandiloqüentes – manhã resplandente candente fagueira –
por parte do “poeta-oficial-parnasiano” da canção Geléia geral de Gilberto Gil e Torquato
Neto, parece ter alvo certo.
19
 A crise estaria sendo provocada, sobretudo, por motivos identificados em dois flancos: a)
no interior da própria MPB, pelo esgotamento da bossa nova, devido à divisão interna do
próprio movimento (música engajada x alienada, como eram denominadas as duas posições
antagônicas, na época, quando se exigia maior compromisso dos artistas na luta contra a
ditadura militar); pelo esvaziamento do programa de televisão O fino da bossa, comandado
por Elis Regina e Jair Rodrigues; pela retomada do sambão tradicional, muito presente
em outro programa de TV, o Bossaudade, comandado pela cantora Elisete Cardoso; b) no
plano externo à MPB, a explosão do rock internacional, sobretudo com a beatlemania,
bem como a grande aceitação do iê-iê-iê nacional. A grande ameaça era sentida, pela
crescente audiência do programa Jovem Guarda, comandado por Roberto e Erasmo Carlos
e por Vanderléia. Assim, adeptos do iê-iê-iê traziam para o interior do país temática,
melodia, harmonia e ritmos totalmente estranhos à tradição da cultura musical brasileira,
com grande aceitação por parte da juventude, até então privilegiada reserva de mercado
da moderna música popular brasileira.
20
 “Só retomando a linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para selecionar e ter um
julgamento de criação (...). Aliás, JG para mim é exatamente o momento em que isto
aconteceu: a informação da modernidade musical utilizada na recriação, na renovação,
no dar um passo à frente da MPB. Creio mesmo que a retomada da tradição da MB
deverá ser feita na medida em que JG fez. Apesar de artistas como Edu Lobo, Chico, Gil,
Betânia, Gal (que pouca gente conhece) sugerirem esta retomada, em nenhum deles ela
chega a ser inteira, integral” (depoimento de Caetano Veloso apud Barbosa, 1966,
p. 378).
21
 Instituto Superior de Estudos Brasileiros: instituição para-oficial, espécie de retaguarda
da produção ideológica durante a gestão nacional-desenvolvimentista-populista dos
presidentes Juscelino Kubistcheky e João Goulart, fechado pela ditadura militar, em
1964.
22 Caetano, aparentando expressar o lado neo-modernista da Tropicália, reverencia, na
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verdade, o modernismo do início do século, ao reinventar a estética da bricolagem, forma
usada, por exemplo, pelo compositor francês Eric Satie, no seu balé Parade de 1917
(obra emblemática do movimento modernista europeu, fortemente presente na Semana
de Arte Moderna de 22), pela incorporação de motivos de várias e diferentes procedências
musicais.
23 Integram o projeto, os seguintes artistas: Caetano, Gil, Gal, Torquato Neto, Tom Zé,
Capinam, Mutantes, Rogério Duprat e Nara Leão.
24 Está se constituindo numa tradição brasileira estender o tríduo carnavalesco. Começa-se
muito antes, principalmente se levarmos em conta o período de ensaios das escolas de
samba ou de tantas outras agremiações e sociedades carnavalescas e estica-se a festa
para além da quarta-feira de cinzas.
25 É impossível evitar a associação com o costume dos enterros da população negra de New
Orleans, embora a alternância entre o sagrado e o profano siga uma dinâmica inversa à
do carnaval baiano. Na ida ao cemitério, familiares e amigos do morto são acompanhados
por uma formação musical típica, originária do século passado, as brass band, que executa
pausadamente marchas fúnebres, em clima de total tristeza. Na volta, percorridos cerca
de dois quarteirões, as mesmas pessoas, até então tristes e compungidas, são animadas
pela mesma banda, agora no ritmo alegre do melhor estilo dixieland, típico do jazz do
início deste século de New Orleans. (cf. depoimento de Bunk Johnson apud Hobsbawm,
1990, p. 62). Dimensões antinômicas e díspares – sagrado e profano – integradas no
mesmo rito.
26 Para quem desejar uma análise completa das canções do disco, inclusive de sua dimensão
semiótica, cf. Celso Favaretto (1996), ao qual devemos muitas das reflexões aqui
apresentadas. Seu livro contém inclusive as letras de todas as canções do ciclo Tropicalista.
27 José Ramos Tinhorão, em entrevista, afirma que a tragicidade contida no tema do
assassinato da mãe como prova das juras de amor seria comum no imaginário da cultura
árabe herdado pelos portugueses.
28 Referência de Caetano ao Solar da Fossa, antigo casarão (atual Shopping Rio Sul) onde
muitos artistas recém-chegados ao Rio, em início de carreira, inclusive Caetano, moraram
ou se hospedaram.
29 Para uma visão mais articulada das diferentes expressões estéticas do movimento
tropicalista envolvendo, além da música, o teatro de José Celso Martinez, o cinema de
Glauber Rocha e as artes plásticas, sobretudo de Gerchman e Hélio Oiticica, cf.
Tropicália, 20 anos (1988).
30 O primeiro a manifestar esse tipo de ufanismo parece ter sido o compositor do início
deste século, Eduardo das Neves, na modinha dedicada ao feito de Santos Dumont, o
sobrevôo em Paris em 1902.
A Europa curvou-se ante o Brasil
E clamou parabéns em meigo tom
Surgiu lá no Céu mais uma estrela
Apareceu – Santos Dumont.
(Guimarães, 1978, p. 65).
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ABSTRACT: Based on Mikhail Bakhtin’s studies, this article analyses the
carnival and other similar popular parties, both as cultural practices and as a
view of life and of the world, crucial phenomena of our so-called cultural identity.
In particular the author emphasizes two important movements wich led to intense
debates in our cultural life, in two different moments of Brazil’s recent history:
the Antropofagia of the modernist movement in the 1920’s, and the Tropicalismo
in the 1960’s.
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